En 1805, Napoléon est empereur depuis un an, mais face aux puissances européennes, il lui faut une victoire éblouissante pour asseoir sa puissance. Après la défaite de Trafalgar, il abandonne son projet d’attaque contre l’Angleterre et décide d’affronter les empires autrichien et russe de François II et d’Alexandre Ier qui se sont rangés dans la coalition dirigée par Londres contre la France. Les soldats qu’il avait concentrés sur les côtes de la Manche se dirigent alors vers Vienne. Comment, après trois mois d’une marche de 1 500 km – l’une des plus longues et des plus rapides de l’histoire militaire –, Napoléon et sa Grande Armée arrivent-ils à battre des troupes supérieures en nombre ?

Sur la photo en noir et blanc, des enfants sourient. Ils sont dans la cour d’une école, dans le Congo des années 60. Photo d’école classique, enfants noirs et blancs mélangés, rangés sur quatre lignes en fonction de leur taille. L’instituteur derrière eux, les dépasse d’une bonne tête. La photo a été prise par ma mère, alors institutrice. Rien ne parle des liens ni de la séparation des mondes. Nous sommes ensemble sur la photo. Pourtant, ma mémoire me soutient que nous étions séparés. Je crois me rappeler, mais j’entends d’autres échos qui me viennent de l’extérieur du cadre et qui me rapportent d’autres types de souvenirs. Il me faut retrouver les enfants d’alors et leurs demander de m’ouvrir leur mémoire pour m’aider à reconstituer la mienne. Ni document historique, ni recherche sociologique, ce documentaire se veut une méditation collective et polyphonique sur ce qui était et ce que nous sommes devenus.

Sur les rives de l’Ucayali, en Amazonie péruvienne, trois générations d’une même famille, luttent pour survivre grâce à la fabrication ancestrale du charbon de bois. Tout s'y oppose. Suite à un accident qui a brûlé ses pieds, la grand-mère quitte la famille dans l'espoir de mourir ailleurs, loin du charbon. Seule, avec son fils encore adolescent, Nancy survit à peine. En vain, elle tente d'écouler sa production de charbon sur un marché agonisant. Rêvant d'une vie plus facile, son fils se désolidarise du travail de « Carbonero » !

L’auteur exilé en France depuis 1993, demande à Henri Alleg de l’accompagner en Algérie – pays qui l’avait adopté depuis 1939 et pour lequel en 1957, face aux parachutistes, il fut prêt à sacrifier sa vie – afin d’y retrouver ses anciens compagnons de l’époque coloniale. Pour le monde entier, Alleg, c’est « La Question », première dénonciation de la torture par quelqu’un qui la subie, publiée en pleine guerre d’Algérie, et très vite censurée. Pour les Algériens, il est d’abord le directeur du seul quotidien anticolonial, le mythique « Alger-Républicain ». Mais pour l’auteur, lui et ses compagnons sont surtout la preuve que face aux clivages ethniques de la colonisation française et du nationalisme algérien, une autre Algérie était possible.