C’est peut-être la fin. La supergéante Betelgeuse va exploser et la supernova pourrait balayer la vie sur terre. Sarah, astrophysicienne belge basée au Nouveau-Mexique, passe ses journées à refaire les calculs. Depuis que son compagnon Elliot est mort dans un accident de voiture, elle vit enfermée chez elle pour éviter les crises de panique qui la foudroie dès qu’elle passe sa porte. Sarah décide qu’il est temps de mettre un terme à cette situation impossible. C’est peut-être le début.

Chaque jour, habitués, étudiants et simples visiteurs viennent se réfugier à la Bibliothèque publique d'information, en plein cœur de Paris. Déambulant au milieu de la foule, dans les rayons et dans les marges de la bibliothèque, nous rencontrons des étudiants inspirés, des amateurs éclairés, des solitaires endurcis, des habitués désœuvrés, des artistes enfiévrés... En s'appropriant l'une ou l'autre des milliers de ressources culturelles à leur disposition, chacun « habite » la bibliothèque à sa façon. Et chacun partage avec nous sa manière d'être habité par un texte, une musique ou une vidéo. Espace public pour extases privées, la bibliothèque devient le temple d'une communauté insoupçonnée.

Au plus profond de la brousse, serpente une longue caravane de zébus. Lancés dans une transhumance de plusieurs mois, quatre jeunes garçons: Ama, Ousséni, Hassana et Lela ont quitté leur famille, décidés à offrir de meilleures pâtures à leur troupeau. Guidés par ces enfants, nous vivons un voyage diurne dans les paysages du Burkina Faso et du Mali, puis, lorsque tombe la nuit, nous partageons les peurs et les désirs de ces enfants Peulhs. Le film nous propose alors un second voyage, plus sédentaire, celui des mères et des nouveau-nés restés au village.

Dans un village de l'est de la Hongrie, Zoli, un adolescent qui a grandit à l'orphelinat, tombe amoureux de Julie, sa camarade de classe. Il essaie de se rapprocher de la jeune fille mais ses tentatives sont indélicates, obscènes et grotesques. Il la joue sûr de lui, mais Zoli est un garçon fragile qui a du mal à se construire et à se respecter. Julie est attirée par les avances sexuelles du garçon, mais elle n'est pas conquise.

Comment regarde-t-on l’enfance s’échapper, quand on risque de ne plus jamais voir ?

Au cœur de la première vague de la pandémie qui frappe la Belgique en mars 2020, les équipes de l’unité COVID du CHU de Liège luttent quotidiennement pour la survie des patients, chaque jour plus nombreux. 

Au large des côtes tunisiennes, une médecin légiste examine le corps d’un jeune naufragé. En quête de vérité, elle s’interroge. Qui était-il ? Qu’a-t-il vu ? Et s’il pouvait parler ? À ses questions se mêle le chœur de Mères endeuillées. Elles évoquent des souvenirs et parlent de leurs fils qui apparaissent dans leurs rêves. Elles racontent les derniers moments, la désolation qui pousse à prendre la mer et demandent justice ! Dans la même nuit, issus du même village, ils sont neuf gamins à avoir tenté la traversée meurtrière. Seul un survivant pourrait raconter l’histoire de ce naufrage. Le film tente l’expérience d’être au carrefour d’espaces et de temps potentiels, d’émotions et de conventions qui viennent d’horizons différents mais qui ne cesse de se croiser.