Le 4 septembre 1997, un attentat-suicide était commis, rue Ben Yehuda, par trois jeunes Palestiniens originaires d’un même village de Cisjordanie, toujours occupé par l’armée israélienne. Le drame a causé la mort d’une vingtaine d’Israéliens, dont trois adolescentes. Réalité insoutenable issue du désespoir palestinien, le phénomène des attentats-suicides est symptomatique de l’impasse dans laquelle se trouve le processus de paix moyen-oriental. Le film raconte cette histoire sous l’angle des destinées croisées de ces jeunes Israéliens et Palestiniens dont le sang s’est mêlé sur le trottoir de l’horreur. Il est fait avec la participation de leurs familles, qui transgressent les lois du conflit pour comprendre la souffrance de l’autre. De la rencontre de ces parents dont les voix et les visages se mêlent à l’écran, naît une irrésistible volonté de paix.

Ancien centre d'un important cartel de drogue, Medellin est une des villes les plus violentes de Colombie. Surpeuplée, confrontée à un chômage dramatique, elle est aussi le foyer de la misère des migrants de la campagne rongée par la guérilla. Les enfants et les adolescents sont évidemment les premiers exposés à cette violence. Catalina Villar a choisi de filmer un lieu de résistance à la violence urbaine, une école des hauts de Medellin, et plus particulièrement trois filles qui nous font rencontrer les générations de femmes qui les entourent.

A travers le portrait d'une mission Médecins Sans Frontières dans une petit ville au cœur de l'Angola, ce film décrit les ravages d'une maladie méconnue en pleine résurgence en Afrique, la trypanosomiase (ou maladie du sommeil). Laissant uniquement la parole aux protagonistes du terrain (médecins et malades), il raconte le combats contre cette épidémie mortelle, quasiment éradiquée voici 25 ans et que les guerres civiles ont fait revenir en force. Il dénonce la négligence des pays industrialisés face à cette "maladie de pauvres", délaissée par la recherche et l'industrie pharmaceutique. Le parti pris de ne pas ajouter de commentaires extérieurs en voix off (uniquement les interviews des "acteurs" du drame sur le terrain), permet de décrire avec pudeur et sobriété une situation plutôt noire, sur un ton émouvant mais pas larmoyant. Au-delà de la foule d'informations sur une réalité insoupçonnée et de certaines séquences chocs assez secouantes, il dégage une vibration humaine chaleureuse, non dépourvue d'humour.

Oualata, la ville rouge à l’extrême Est du désert mauritanien. Dans cet îlot, éphémère rempart contre les sables, trois femmes pratiquent la peinture traditionnelle en décorant, les murs des maisons de la ville. Dans une société apparemment dominée par la tradition, la religion et les hommes, ces femmes s’expriment avec une surprenante liberté sur leur manière de percevoir la relation entre les hommes et les femmes.

"Je suis née au Japon en plein pacifisme d’après-guerre et j’ai longtemps cru que la guerre était finie. À travers cet accident avec des armes chimiques, survenu à Qiqihar dans l’ancienne Mandchourie en 2003, j’ai réalisé que les fantômes de l’agression japonaise étaient bel et bien présents sous le sol de la Chine encore aujourd’hui."

56 tours de manivelles pour remonter le temps. 56 fois raconté et digéré, le passé redevient le présent. Pour que l’histoire nous parle de sentiments, parce qu’au fond, il n’y a que ça, des sentiments, avant que nos histoires ne enorgueillissent d’un grand H. 56 fois et encore, c’est une exploration subjective de la révolution hongroise, au travers d’archives diverses, un plongeon au cœur des années 50 de l’Europe communiste : productivisme, mensonge, trahison, amnésie, une époque dont il faut désormais se souvenir.

Le dépotoir de Butere, Bujumbura, Burundi. Une journée de la vie d’un jeune garçon qui vit comme toute la population du village au rythme du dépotoir. Il y a grandi, il s’y est nourri et y trouve aujourd’hui les objets de son commerce. Ce film retrace avec tendresse la vie difficile et humble des habitants d’un dépotoir.

De pâtisserie en pâtisserie, le film arpente le temps autant que l’espace… La douceur sucrée amène aux souvenirs, les souvenirs aux temps, les moments aux lieux. Ou l’inverse… Peu importe… Un voyage immobile… de Bruxelles à Vienne, de Vienne à Budapest, de Budapest à Gand.

Puzzle d’éléments apparemment disparates, ce film tresse: - une visite guidée dans les terrains vagues de Bruxelles, Hambourg et Rome. - un documentaire sur les chats errants et leurs dames à chats - l’une ou l’autre chorégraphie de gestes quotidiens - une interrogation sur la cartographie (et l’usage commun de l’espace) - quelques clins d’œil ironiques sur l’ordre et le désordre - une constatation sur l’impossibilité de l’inutilité ...

Lors d’une intervention chirurgicale, le cinéaste emporte avec lui une caméra. Il perd conscience. Nous sommes ici, dans les mondes qu’il traverse, au bord de la parole, aux limites du corps. Là où les frontières séparent douloureusement. Frontières de la prison, de la rue, de la guerre, de l’esprit.